IL CUSTODE

di Rickv Bertellini
Io sono il triste custode di questo piccolo cimitero. Qui
sono sepolti tanti amici ¢’¢ pure Stella
la luce de1 miei occhi,quanto t’ho voluto bene Stella,ora
sel sotto tre metri di terra.Oggi ¢ il
7 Giugno,inizio della bella stagione,quasi estate,che
notte,bella e limpida,il lago ¢ tranquillo
stupendo alla luce della luna,che notte incantata,mia
dolce signora.CHI ha parlato finora ¢ 1l
custode del cimitero,il nome non importa,fa il suo lavoro
¢ basta.S1 alza da chissa quanti anni
alle 6 della mattina,ogni santo giorno dell’anno,in estate
¢ tutto piu bello,si sa.Fa colazione con
un bicchiere di latte senza zucchero(¢ piu sano)in cui
versa una stilla di caffe,intinge nel bicchiere
un tozzo di pane,poi va a pulire le lapidi,accoglie nuovi
clienti,chiamiamoli cosi,a mezzogiorno
pranza con una salsiccia secca,un po’ di pane e mezzo
bicchiere di vino rosso,riposa dalla 14 alle
15,dopodiché pulisce un po’ I’orto vicino al cimitero,a
sera alle 19 cena con un piatto di lenticchie
buone e calde,d’estate dopo cena s1 gode un po’ 1l
panorama,d’inverno scrive su un vecchio quaderno o
dorme.questa ¢ la sua storia.A volte sapete,io la vedo e la
sento,la mia Stella,sta li
che mi parla mi chiede come va?mi racconta
qualcosa.Viene trovarmi alla sera per un’oretta dalle



sette alle otto,questo in Inverno,in estate in qualsiasi
momento della giornata.Quanto ci sto bene,¢

come una coperta calda che ti protegge dal freddo,¢
indescrivibile c10 che sento.D’estate da veramente
gusto,con quelle belle serate limpide mi viene
accanto,poi sparisce nell’oscurita,come

se avessero tolto da le1 un faro invisibile.lo tengo un
diario di c10 che mi capita,segno tutto:ora

giorno ¢ periodo dell’anno,ora devo andare,la candela si
sta consumando.Suono come al solito

la sveglia alle 6,ma non riusciva ad alzarsi dal letto,un
forte temporale picchiava sui vetri,si sentiva

in uno stato di tepore assoluto,doveva alzarsi ma era
un’impresa,era tutto perfetto cosi com’era,si
alzo,accese il fuoco sotto il latte e riscaldo pure quel po’
di caffe della sera prima,mentre faceva

tutto questo continuava a guardare fuori dalla finestra,gli
piaceva vedere la pioggia cadere a quel

modo.Prese 1l suo solito tozzo di pane con latte e caffe,si
mise il suo camice nero,s1 guardo allo

specchio,si sciacquo la faccia e decise che avrebbe
rimandato a piu tardi la pulizia delle lapidi se

fosse tornato 1l bello,al momento risistemo 1’interno del
suo rifugio,come lo chiamava lui.Piovve

tutto 1l giorno,era un po’ stancante per lui passare le
giornate cosi,non sapeva mai che fare,tiro

fuori da sotto 1l letto un puzzle raffigurante la Torre
Eiffel,si mise a comporlo,se ne ando un’oretta.



Fuori la natura continuava a far sentire la sua voce,prese
il suo quaderno e scrisse: “E’ bello sentire

Il suono della natura,nel silenzio assaporare 1 rumori
intorno,1l rumore di questa infinita tempesta”

gli piaceva ci0 che aveva scritto,si sentiva su di giri per
questo.Le campane di mezzogiorno risuonarono nella
calda giornata primaverile,si sentiva bene,puliva le
lapidi,I’ombra della depressione era lontana,si era
riconciliato con il mondo e I’universo.Arrivo un carro
funebre

la cruda realta lo strappava a quei sogni,ma tanto ormai
c’era abituato,si vive € prima o poi si

muore,non bisognava rattristarsi troppo,come pensavo
alcuni popoli,la morte va vista come un

avvicinarsi della persona cara a un mondo migliore di
quello dove siamo costretti a vivere,¢ un

fatto naturale.Ora come un bel momento che non
vorremmo che finisse mai ma come tutte le cose

¢ destinato a concludersi,si chiude la storia del
Custode,buonanotte.



