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Io sono il triste custode di questo piccolo cimitero. Quì 
sono sepolti tanti amici c’è pure Stella 
la luce dei miei occhi,quanto t’ho voluto bene Stella,ora 
sei sotto tre metri di terra.Oggi è il  
7 Giugno,inizio della bella stagione,quasi estate,che 
notte,bella e limpida,il lago è tranquillo 
stupendo alla luce della luna,che notte incantata,mia 
dolce signora.CHI ha parlato finora è il 
custode del cimitero,il nome non importa,fa il suo lavoro 
e basta.Si alza da chissà quanti anni 
alle 6 della mattina,ogni santo giorno dell’anno,in estate 
è tutto più bello,si sa.Fa colazione con 
un bicchiere di latte senza zucchero(è più sano)in cui 
versa una stilla di caffè,intinge nel bicchiere 
un tozzo di pane,poi va a pulire le lapidi,accoglie nuovi 
clienti,chiamiamoli così,a mezzogiorno 
pranza con una salsiccia secca,un po’ di pane e mezzo 
bicchiere di vino rosso,riposa dalla 14 alle 
15,dopodiché pulisce un po’ l’orto vicino al cimitero,a 
sera alle 19 cena con un piatto di lenticchie 
buone e calde,d’estate dopo cena si gode un po’ il 
panorama,d’inverno scrive su un vecchio quaderno o 
dorme.questa è la sua storia.A volte sapete,io la vedo e la 
sento,la mia Stella,sta lì 
che mi parla mi chiede come va?mi racconta 
qualcosa.Viene trovarmi alla sera per un’oretta dalle 



sette alle otto,questo in Inverno,in estate in qualsiasi 
momento della giornata.Quanto ci sto bene,è 
come una coperta calda che ti protegge dal freddo,è 
indescrivibile ciò che sento.D’estate da veramente 
gusto,con quelle belle serate limpide mi viene 
accanto,poi sparisce nell’oscurità,come 
se avessero tolto da lei un faro invisibile.Io tengo un 
diario di ciò che mi capita,segno tutto:ora 
giorno e periodo dell’anno,ora devo andare,la candela si 
sta consumando.Suonò come al solito 
la sveglia alle 6,ma non riusciva ad alzarsi dal letto,un 
forte temporale picchiava sui vetri,si sentiva 
in uno stato di tepore assoluto,doveva alzarsi ma era 
un’impresa,era tutto perfetto così com’era,si 
alzò,accese il fuoco sotto il latte e riscaldò pure quel po’ 
di caffè della sera prima,mentre  faceva 
tutto questo continuava a guardare fuori dalla finestra,gli 
piaceva vedere la pioggia cadere a quel 
modo.Prese il suo solito tozzo di pane con latte e caffè,si 
mise il suo camice nero,si guardò allo 
specchio,si sciacquò la faccia e decise che avrebbe 
rimandato a più tardi la pulizia delle lapidi se 
fosse tornato il bello,al momento risistemò l’interno del 
suo rifugio,come lo chiamava lui.Piovve 
tutto il giorno,era un po’ stancante per lui passare le 
giornate così,non sapeva mai che fare,tirò 
fuori da sotto il letto un puzzle raffigurante la Torre 
Eiffel,si mise a comporlo,se ne andò un’oretta. 



Fuori la natura continuava a far sentire la sua voce,prese 
il suo quaderno e scrisse: “E’ bello sentire 
Il suono della natura,nel silenzio assaporare i rumori 
intorno,il rumore di questa infinita tempesta” 
gli piaceva ciò che aveva scritto,si sentiva su di giri per 
questo.Le campane di mezzogiorno risuonarono nella 
calda giornata primaverile,si sentiva bene,puliva le 
lapidi,l’ombra della depressione era lontana,si era 
riconciliato con il mondo e l’universo.Arrivò un carro 
funebre 
la cruda realtà lo strappava a quei sogni,ma tanto ormai 
c’era abituato,si vive e prima o poi si 
muore,non bisognava rattristarsi troppo,come pensavo 
alcuni popoli,la morte va vista come un 
avvicinarsi della persona cara a un mondo migliore di 
quello dove siamo costretti a vivere,è un 
fatto naturale.Ora come un bel momento che non 
vorremmo che finisse mai ma come tutte le cose 
è destinato a concludersi,si chiude la storia del 
Custode,buonanotte. 


